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Covid-19. Part honteuse de I’usine-monde

Mondher KILANI
Université de Lausanne

Résumé Mots clés
La pandémie du Covid-19 traduit en Biopouvoir, Catastrophisme, Epidémie,
grande partie les dysfonctionnements Mort, Sacrifice.
d’un systéme-monde tout entier tendu

vers une exploitation exponentielle des

ressources physiques et humaines. Elle

réveéle D’absence d’une philosophie
«relationnelle » qui permettrait de

vivre en intelligence avec les virus et

éviterait les catastrophes sanitaires. Les

mesures prises contre le Covid-19 I’ont

ét¢ dans l'urgence absolue et ni le
confinement a répétition, ni méme

I’horizon d’un vaccin ne régleront le

probléme qui reléve des structures

profondes de la société contemporaine.

De ce point de vue, le sacrifice de

catégories entieres de la population

traduit ce que ’on pourrait appeler la

part maudite, ou plus précisément la

part honteuse d’une société qui, pour se

relancer, doit procéder a la destruction

non productive de biens et au
déclassement  d’une  partie  non

négligeable de ses membres.

Introduction

Aprés une mise en contexte de 1’épidémie du Covid-19, ’article
se penchera dans un premier temps sur 1’espace-monde a 1’origine
de la crise et sur la mani¢re dont les sociétés s’y sont ou non
préparées. A cet effet, nous rappellerons le lien établi depuis
longtemps par les scientifiques entre I’apparition des virus et
I’exploitation humaine de 1’environnement, tout comme la maniére
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dont plusieurs sociétés traditionnelles se sont accommodées des
virus et ont vécu en bonne intelligence avec eux. Les sociétés
contemporaines auraient manqué de ce point de vue d’un
« catastrophisme éclairé » qui aurait anticipé une réponse adéquate
a l’apparition de la maladie. Dans un deuxiéme temps, nous
passerons en revue les mesures prises lors de 1’éclatement de
I’épidémie, telles le confinement et le déconfinement, la
distanciation sociale ou le port du masque, avec 1’espoir de I’arrivée
d’un vaccin dans un délai proche. Il apparaitra que cet ensemble de
mesures, provisoire et sans effet a long terme, ¢lude la question
d’une possible symbiose entre le monde social et économique et le
reste du monde vivant. Dans un troisiéme temps nous analyserons
les effets des dispositions d’urgence sur les différentes catégories
sociales qui les ont subies, et qui ont ét¢ pour une large part
sacrifiées par le systéme. Cette analyse nous aidera a mettre en
¢vidence les mécanismes €conomiques, sociaux, politiques et
imaginaires qui sont a I’origine de la catastrophe. Catastrophe qui,
pour avoir été plus ou moins jugulée momentanément, ne quittera
pas I’horizon de sitdt. Enfin, I’article se penchera sur le sacrifice
supréme, celui de D’attitude face a la vie et a la mort qui s’est
traduite dans le cas particulier de la pandémie du Covid-19 par deux
biopolitiques concurrentes : celle du « faire vivre » et celle du
« faire mourir ». Pour conclure, on se posera la question de savoir
s’il faut espérer un « retour a la normale », ou s’il faut plutdt se
demander quelles sont les actions et les relations a éviter désormais.
Si les observations effectuées dans le cadre de cet article 1’ont été
principalement depuis la Suisse, ’analyse s’applique aussi bien a
I’Europe qu’a d’autres pays riches, comparables.

Une mise en contexte de I’épidémie du Covid-19

La pandémie que nous traversons peut étre considérée comme un
fait social total — pour utiliser un terme qu’affectionnent les
anthropologues et qui souligne I’interdépendance des faits, des
actions et des structures — ou comme une métaphore de 1’état global
du monde. Elle en révele les dynamiques et les dysfonctionnements,
I’ordre et le chaos, les rapports de force et les ruptures. Elle n’est ni
un « accident », ni une « revanche de la nature ». Elle est plutdt une
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alerte sur I’état de perturbation de I’environnement et de la relation a
I’animal. Comme les épidémies qui frappent depuis la fin du XX°
siécle,' elle provient de I’extension des surfaces agricoles et de
I’intensification de I’¢levage qui détruisent les écosystémes et
multiplient les contacts entre les espéces sauvages, les animaux
domestiques et les humains. La FAO (Organisation des Nations-
Unies pour I’alimentation et [D’agriculture) considére que
«l’augmentation des maladies infectieuses émergentes coincide avec
la croissance accélérée des taux de déforestation tropicale enregistrés
ces derniéres décennies ».’Quant 2 la Plateforme intergouvernementale
sur la biodiversité et les services écosystémiques (IPBES), qui
rassemble 132 FEtats, elle rappelle «que 1’érosion de la
biodiversité »*est a I’origine de 1’augmentation des zoonoses, ces
maladies virales transmissibles entre humains et animaux. Les
«interactions entre la faune sauvage et [nos] propres pathogénes »
s’en trouvent profondément modifiées et «1’autorégulation des
€cosystémes qui maintenait la circulation des virus a bas bruit » est
détruite*. Autrement dit, notre forte emprise sur I’environnement
« facilite la capacité des virus a s’ « humaniser ». »’

De par son ampleur, la pandémie du Covid-19 traduit la
mondialisation accélérée des derniéres décennies qui a vu
I’explosion du trafic aérien et des mouvements de populations,
I’accroissement vertigineux des échanges commerciaux, la
connexion généralisée des économies. Le systéme de production et

'l s’agit de la maladie de la « vache folle » en 1994-1997 ; du SRAS, de
la famille du coronavirus, en 2002-2003, qui s’est probablement transmis
dans le contexte du commerce d'animaux sauvages ; de la grippe aviaire en
2003-2004 ; de la grippe porcine en 2009-2010 ; de la grippe HINI en
2009-2010 de la famille de la grippe A; de I’Ebola, virus transmis
notamment par les chauves-souris ; du SRAS du dromadaire en 2012.

2 Cité dans Nicolas BELL, « Détruire les écosystémes et récolter les
virus », in Archipel, mai 2020, n° 292, pp. 2-4.

? Citée dans Idem.

* Selon Serge Morand, écologue de la santé, cité dans N. BELL, « Détruire
les écosystémes... », art. cit.

> Sylvia REVELLO, « Aprés 1’épidémie, la fin de la viande ? », in Le
Temps, 8 avril 2020.
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de consommation de masse a offert aux nouvelles maladies des
possibilités de développement et d’épanouissement sans précédent.
Le Covid-19 n’innove en rien par rapport aux autres virus qui 1’ont
précédé, sinon qu’il amplifie les dysfonctionnements et les
déséquilibres inhérents au systéme économique et social. « Le virus
qui nous afflige est I’envoyé du vivant, venu nous présenter la

~ . 1
facture de la tourmente que nous avons nous-mémes provoquée ».
11 serait de ce point de vue la manifestation ultime d’une maladie
que ’on pourrait qualifier de « maladie de 1’Anthropocéne », ou
pour étre plus précis de « maladie du Capitalocene », car « il est le
fait, non de I’espéce humaine en général, mais d’un systéme
historique spécifique. »°

La pandémie du Covid-19 représente la « part maudite »* ou mieux
encore la « part honteuse » de notre société d’hyperconsommation qui
ne reconnait pas ses dysfonctionnements ni n’avoue ses
responsabilités. C’est le prix di a la machine-usine qui gouverne
I’espace-monde et engage indifféeremment humains, animaux et
environnement. C’est D’inconséquence d’un systéme industriel
productiviste qui suscite le déséquilibre et la catastrophe et qui, pour
se relancer, doit procéder a la destruction non productive de biens et
au sacrifice économique et social de pans entiers de la population. La
situation est comparable a celle de la crise de la « vache folle » lors
de laquelle I’animal, nourri de farines provenant de ses congéneres,
avait été atteint par le virus responsable de 1’Encéphalopathie
spongiforme bovine (ESB) et menagait la vie de millions de
personnes. Pour y faire face et rétablir 1’équilibre sanitaire et
économique, les bovins que 1’exploitation industrielle avaient rendus
malades avaient été éliminés par millions et remplacés par un
nouveau stock d’animaux. Le traitement de la crise avait été effectué
essentiellement sur la base du profit et de la rentabilité. Il s’était fait
au détriment d’une réflexion en profondeur sur les causes, a savoir la
relation entretenue avec 1’environnement et I’animal et la dimension

! Jérome BASCHET, « Le XXI° siécle a commencé en 2020, avec I’entrée
en scéne du Covid-19 », in Le Monde, 2 avril 2020.

? Idem.

3 Georges BATAILLE, La part maudite, Paris, Minuit, 1969 (1949).
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symbolique qu’une telle relation implique.' Avec la pandémie du
Covid-19, nous assistons encore une fois au déni de la raison
sacrificielle. La premicre conséquence en est le retour du refoulé,
c’est-a-dire le prix a payer pour le saccage de la nature et ’hyper-
exploitation du monde animal. La deuxiéme en est I’effroi face a la
catastrophe promise. Comme pour la crise de la « vache folle »,
aucune lecon n’en sera-t-elle tirée pour le présent et I’avenir ?

Espace-monde, intelligence avec les virus et catastrophisme éclairé

Le lien a I’environnement et a 1’animal n’est pas seul en cause
dans cette crise, mais également l’espace-monde formé par la
chaine ininterrompue d’interdépendances de tous ordres. Un coup
d’arrét formidable a été donné a la machine. Du jour au lendemain
un rétrécissement drastique de [’espace s’est produit. A
I’accélération du mouvement a succédé un temps immobile,
suspendu a I’incertitude. Les contemporains se sont trouvés partout
« impatients du présent », comme dans La peste d’Albert Camus.
IIs se sont installés dans une temporalité sans mémoire du passé ni
espoir d’avenir. L’épidémie les a obligés a un présent fait d’instants
qui se succeédent. La question se pose de savoir « comment cela est
arrivé ? » ; « Quelle est la responsabilité face a un mal invisible
mais bien réel ? » L’épidémie est-elle le chatiment qui sanctionne
les exces et les démesures ? Est-elle la manifestation de la
vengeance de Némésis, cette messagere de justice de la mythologie
grecque qu’évoque Philip Roth dans son roman éponyme” a propos
de la culpabilité face au mal et qui va jusqu’a consumer celui ou
celle qui le porte ? Les contemporains sont d’autant plus médusés
devant la pandémie qu’ils s’étaient considérés comme les « maitres

''Voir Mondher KILANI, « La crise de la « vache folle » et le déclin de la
raison sacrificielle », in Terrain, n° 38, 2002, pp. 113-126.

? « Impatients de leur présent, ennemis de leur passé et privés d'avenir,
nous ressemblions bien ainsi a ceux que la justice ou la haine humaine font
vivre derriére des barreaux », Albert CAMUS, La Peste, QQ Citation,
https://qqcitations.com/citation/110749

? Philip ROTH, Némésis, Paris, Gallimard, 2012.
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du monde, de la nature et des virus »,' qu’ils avaient cru pouvoir
« venir a bout des maladies infecticuses, qu’avec les antibiotiques,
on tuerait toutes les bactéries et que les vaccins nous protégeraient
de tous les virus ».> La détresse et I’accablement sont encore plus
violents lorsqu’on se pense a ’abri des vicissitudes et des revers.’

Le monde n’a pas su ou voulu tenir compte des répétitions
générales qui ont précédé I’apparition du Covid-19. Les scientifiques
alertent depuis longtemps sur I’émergence inexorable de nouveaux
virus suite aux interventions des humains sur la nature et les
animaux. Par exemple, Charles Nicolle — prix Nobel de médecine en
1928 et directeur de 1’Institut Pasteur de Tunis entre 1903 et 1936 —
déclare en 1930 qu’« il y aura donc des maladies nouvelles. C’est un
fait fatal. Un autre fait, aussi fatal, est que nous ne saurons jamais les
dépister dés leur origine. »* Comme le note I’anthropologue Frédéric
Keck, la sensibilité ethnologique de Charles Nicolle lui a fait postuler
avant I’heure « une solidarité entre 1’ensemble des vivants humains et
non-humains face a ces épidémies nouvelles. » Charles Nicolle
affirme en effet : « Nous sommes aussi, de ce point de vue, quels que
soient nos sentiments vis-a-vis d’eux, solidaires des animaux, surtout
des bétes domestiques. »°

Une telle intelligence entre humains et non humains caractérise
depuis longtemps les sociétés dites « primitives ». Les

" Paul ARIES, interview par Servan PECCA, « Les crises engendrent peu de
Gandhi », in Le Temps, 7 avril 2020, p. 11.

* Bertrand KIEFER, interview par Nadia BARTH, « Trop d’hygiéne tue
I’hygiéne », in MigrosMagazine, 11 mai 2020, pp. 14-17 (p. 15).

> Laure LUGON ZUGRAVU, « Thucydide chez les Helvétes du XXI°
siécle », in Le Temps, 13 novembre 2020, p. 3.

* Charles NICOLLE, Naissance, vie et mort des maladies infectieuses, Paris,
Alcan, 1930, pp. 129-130, cité dans Jean-Yves NAU, « Une plongée dans les
mysteres de la « sécurité sanitaire » (2) », in Revue médicale suisse, 2013,
vol. 9, n® 384, pp. 950-951, https://www.revmed.ch/RMS/2013/RMS-
384/Une-plongee-dans-les-mysteres-de-la-securite-sanitaire-2.

> Frédéric KECK, «Nouvelles épidémies», in Anthropen, 2020.
https://www.anthropen.org/voir/Nouvelles%20¢pidémies?r=Keck

® Ch. NICOLLE, Naissance, vie et mort..., op. cit., p. 14, cité dans Frédéric
KECK, idem.
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anthropologues nous apprennent que beaucoup d’entre elles ont
vécu depuis des millénaires en proximité avec des animaux
« sauvages », comme les chauves-souris, réservoirs de pathogénes,
sans presque jamais succomber aux virus.' Ces petits mammiféres
volants sont, comme le note D’artiste chinois Yan Pei-Ming,
«victimes d’une fausse accusation », alors méme qu’ils sont
capables de « vivre en bonne santé tout en étant porteu[rs] d’un
millier de maladies. »* Aprés tout, si le coronavirus « s’est répandu
parmi nous, c¢’est parce qu’on est allé [les] déranger dans leurs éco-
systémes. »° Les sociétés « primitives » ont appris a apprivoiser les
virus. Cette logique qui se situe du coté du vivant et d’une
cohabitation, voire d’une alliance avec les animaux les a préparées
a anticiper la catastrophe et a en amoindrir les effets. Pourquoi n’en
a-t-il pas été de méme avec la derniére crise sanitaire ?

Seules les métaphores guerri¢res ont fleuri et 1’état d’urgence
appliqué. On a parlé de combat contre 1’épidémie et d’éradication
du virus. On a proclamé la «guerre» contre un ennemi sournois,
invisible et implacable. Mais ces imprécations nous font oublier que
nous devons « penser la continuité de notre existence en méme
temps que celle du virus. »* Elles nous font manquer I’idée que
cette existence ne reléve pas d’une « nature innée », mais bien des
« relations [qu’elle] entretient avec d’autres étres. »° « Nous allons
devoir apprendre a vivre durablement avec ce virus qui ne

! Julie HERMESSE, Frédéric LAUGRAND et Olivier SERVAIS, « Virus et
humains, maitrise ou cohabitation?», in Le Soir, 4 avril 2020,
https://plus.lesoir.be/291648/article/2020-04-04/virus-et-humains-maitrise-ou-
cohabitation?fbclid=IwAROtBNsJIdJLYXRmTY sCRQ 78hh O9f2Rv0a9Fr
znfJLSMsN_OXIrzVhgA, consulté le 4 avril 2020.

2 Yan Pei-Ming, interview par Viviane REYBIER, in 7-Magazine, 2020, n
60, pp. 55-60 (p. 60).

 Bertrand Kiefer, interview par N. BARTH, « Trop d’hygiéne tue
I’hygiene », art. cit., pp. 14-17 (p. 16).

* Gérard de VRIES, « Virus et population. Pensons le lien plutdt que la guerre »,
in Libération, 14 mai 2020, https://www.liberation.fr/debats/2020/05/14/virus-
et-population-pensons-les-liens-plutot-que-la-guerre 1788225, consult¢ le 14
mai 2020.

3 Idem.

o
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disparaitra pas du jour au lendemain.»' Une telle « ontologie
relationniste », pour suivre notamment Bruno Latour,” est celle-1a
méme qui caractérise la philosophie des peuples amazoniens et qui
affirme, selon I’anthropologue Jeremy Narby, « que 1’édifice du
vivant inclut des entités invisibles intelligentes et pathogénes, qui
peuvent se reproduire dans le corps humain; et qu’afin de se
prémunir de ces entités dangereuses, prétes a nous tuer pour leur
propre bénéfice, il convient de reconnaitre leur intelligence et de
mobiliser la ndtre pour la contrer. » Elle est également celle que
formule a sa fagon la médecine contemporaine lorsqu’elle soutient,
par la bouche de Bertrand Kieffer, médecin et éthicien, que les
bactéries font partie de nous (elles sont sur notre peau, dans notre
bouche, dans notre intestin), et qu’a ce titre « il nous faut vivre en
bonne intelligence immunitaire avec elles, puisque ces hotes nous
protégent des infections. »* Et il poursuit : « Si on stérilise notre
microbiote, nous sommes en danger de mort. Ce dont nous avons
besoin, ce n’est pas de stérilité, mais d’une symbiose équilibrée
avec le reste du vivant. »°

Outre cette conscience aigué chez les médecins de la nécessité
d’une coexistence pacifique entre les humains et les virus, de
nombreuses études scientifiques ont souligné trés tot les risques
d’apparition de nouvelles maladies Iétales liées aux
bouleversements des écosystémes, notamment ceux induits par le
réchauffement climatique. Citons au moins trois études récentes qui
ont attiré ’attention sur ces risques. L universitaire américain Mike
Davis a publi¢ en 2005 un livre intitulé The Monster at Our Door :
The Global Threat of Avian Flu.° 1l y insiste sur la menace que

! Idem.

> Bruno LATOUR, Changer la société, refaire de la sociologie, Paris, La
découverte, 2012.

3 Jeremy NARBY, « Covid-19, science et savoir indigéne », in Le Temps,
15 octobre 2020, p. 12.

* Bertrand Kiefer, interview par N. BARTH, « Trop d’hygiéne tue
I’hygiene », art. cit., p. 15.

> Idem.

® Mike DAVIS, The Monster at Our Door : The Global Threat of Avian
Flu, New York, New Press, 2005.
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faisait peser la grippe aviaire sur la santé globale en la reliant a la
dynamique des pandémies au sein du capitalisme mondial. Quant a
I’anthropologue Frédéric Keck, il revient en détail dans Un monde
grippé' sur I’épidémie du SRAS et de la grippe de Hong-Kong, au
début des années 2000, pour souligner les interconnexions
virologiques, écologiques et économiques qui les caractérisent. Plus
récemment, son ouvrage Les Sentinelles des pandémies® observe a
partir de Hong-Kong et de la Chine, avec un élargissement au reste
du monde, les préparations aux crises sanitaires et écologiques et la
diversité des réactions face a celles-ci.

On ne peut ainsi pas soutenir que I’anticipation n’était pas a notre
portée. Encore une fois, dans cette affaire, il a manqué de ce que le
philosophe Jean-Pierre Dupuy appelle un « catastrophisme éclairé »,’
a savoir une conscience aigué du danger qui aurait permis d’éprouver
le futur comme s’il allait obligatoirement se produire, afin d’agir sur
les conduites et corriger les erreurs. Dans ce scénario futuriste, cette
fiction des possibles, les acteurs/actrices se projettent dans un autre
monde, pas si étrange ni si lointain, un monde qui pourrait bien leur
arriver, voire qui est déja le leur. Certains objecteront toutefois qu’un
tel catastrophisme avait déja ét€¢ mis en ceuvre sur le plan sanitaire
par les experts et les politiques. C’est la position qui ressort du livre
de Patrick Zylberman Tempétes microbiennes : Essai sur la politique
de securité sanitaire dans le monde transatlantique, paru en 2013,
Selon I’auteur, la gestion sanitaire a 1’échelle mondiale est gouvernée
depuis quelques décennies par 1’« imaginaire du pire » et n’est plus
envisagée que sous la forme d’une « préparation au chaos.» La
question se pose néanmoins de savoir si cette « envahissante logique

! Frédéric KECK, Un monde grippé, Paris, Flammarion, 2010.

2 F. KECK, Les Sentinelles des pandémies. Chasseurs de virus et observateurs
d’oiseaux aux frontieres de la Chine, Bruxelles, Zones sensibles, 2020.

3 Jean-Pierre DuprUY, Pour un catastrophisme éclairé, Paris, Seuil, 2002.
*La fiction est ici entendue comme « une méthode d’apprentissage. En
interprétant un scénario, les responsables des pouvoirs publics
s’immergent dans un univers imaginaire, et, grace a cette immersion,
peuvent adapter leurs attitudes » (Patrick ZYLBERMAN, Tempétes
microbiennes: Essai sur la politique de sécurité sanitaire dans le monde
transatlantique, Paris, Gallimard, 2013, p. 146).
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du pire »,' comme Phistorien de la santé la désigne, tient compte du
principal enjeu, a savoir celui qui est a I’origine de la catastrophe,
c’est-a-dire le modéle économique productiviste. I ne suffit pas
d’étre catastrophiste pour éloigner la catastrophe de I’horizon. Il ne
suffit pas de I’annoncer pour 1’exorciser. Surtout si les scénarios de
catastrophes sanitaires se limitent a simuler la maniére dont «les
autorités de santé transmettent 1’information, gérent les stocks de
vaccins et d’antiviraux, trient les patients suspects »,” scénarios qui se
sont par ailleurs avérés obsolétes et inopérants lors de I’épidémie du
Covid. Un catastrophisme bien entendu, un « catastrophisme
éclairé » donc, devrait aller au-dela de considérations purement
logistiques pour engager les milieux concernés — les pouvoirs
publics, les cercles scientifiques et les représentants de la société
civile — a réfléchir a des scénarios alternatifs au modéle qui est
responsable de ces catastrophes.

Ainsi, le catastrophisme que Patrick Zylberman préte aux
décideurs exclut de son horizon toute remise en question des
mécanismes profonds a la base des épidémies. La plupart, en effet,
soutiennent de fagon systématique une croissance exponentielle de
I’économie et une exploitation sans limite de I’environnement.
Pourtant la crise actuelle est I’occasion de concilier enfin croyance
— croyance en la catastrophe — et savoir — savoir scientifique sur
I’origine de la catastrophe et savoir social pour répondre a cette
catastrophe. A défaut des utopies qui n’enchantent plus, maintes
dystopies — entendues dans le sens de mises en scéne de parcours
d’actrices et d’acteurs sociaux cherchant a souligner les
déséquilibres et les impasses d’une société allant & sa perte’ —

!'P. ZYLBERMAN, Tempétes microbiennes..., op. cit., p. 24.

*F. KECK, « Scénarios de catastrophes sanitaires. A propos de : Patrick
Zylberman, Tempétes microbiennes. Essai sur la politique de sécurité
sanitaire dans le monde transatlantique, Gallimard », La vie des Idées,
https://laviedesidees.fr/Scenarios-de-catastrophes
sanitaires.html?fbclid=IwAR2Ungh-

buKLz905YEBDoncqlh vCOMFOUNn9uwRGzmMhE69ScTS8leXjRvzI,
publié le 27 septembre 2013.

* Sur la notion de dystopie, voir Marc ATALLAH, « Voltaire au secours.
Voulons-nous vraiment vivre en utopie ? », in Nos eldorados, Grand
théatre magazine, n° 6, 2020, pp. 19-26.
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présentes dans la littérature, 1’art et le cinéma sont disponibles pour
inspirer un récit politique collectif. Ce récit pourrait mobiliser la
multitude sur la base des connaissances disponibles et des volontés
sociales et politiques exprimées dans une vision renouvelée du
vivre-ensemble et du rapport a I’environnement et a la nature.

Etat d’urgence et confinement : portée et limites

Face au Covid-19, et comme lors de la maladie de la vache folle, la
rationalité économique et technique ne constitue pas une réponse
suffisante. En I’absence d’un vaccin, le recours aux désinfectants
chimiques pour tuer ’agent pathogéne n’écarte pas la menace. Pour
utiliser 1’expression du chercheur Philippe Grancolas, «nous ne
pouvons pas nettoyer au kdrcher tous les micro-organismes qui nous
entourent »,' et ce d’autant plus que nous en avons besoin. Certes, le
confinement s’est avéré une solution viable dans 1’urgence sanitaire, on
s’en est méme accommodé dans un premier temps (« Tout le monde
¢tait a la méme enseigne », « Tous les autres étaient comme moi »). Il
n’en demeure pas moins une situation exceptionnelle qui n’a pas
d’équivalent dans I’histoire. Lors des guerres, par exemple, la
population se confine dans les abris le temps d’une alerte et remonte
ensuite a I’air libre. Lors de 1’épidémie du Covid-19, I’isolement de
populations entiéres a ét€ non seulement rapide et massif mais il a été
complet et a duré plusieurs mois. Le monde entier s’est retrouvé en
résidence surveillée, confiné a I’intérieur de forteresses assiégées par le
virus, comme dans Les Pestiférés de Marcel Pagnol” ot une petite
communauté de Marseille subit, sous la férule de ses notables, un
isolement radical.’L’événement, inédit et sidérant, nous a transformés
du jour au lendemain en un gigantesque Gregor Samsa comme le
précise I’écrivain Kamel Daoud. Le héros de La métamorphose de
Kafka «se réveille un matin sous la carapace d’un cafard. Il est
condamné a une réclusion, dans 1’impossibilité de rejoindre les autres.
Il est dépossédé de son monde. C’est ce qui nous arrive. »*

! Cité dans N. BELL, « Détruire les écosystemes et récolter les virus », art. cit.

2 Marcel PAGNOL, Les Pestiférés, Paris, De Fallois, 2020 (sous forme d’eBook).
3 Voir Naomi TITTI, « L’épidémie en littérature, a travers 6 grands
romans », https://www.franceculture.fi/litterature/lepidemie-en-litterature-
a-travers-6-grands-romans, publié le 17 mars 2020 (mis a jour a 23 :36).

* Kamel Daoud, interviewé par Alexandre DEMIDOFF, « En Algérie, c’est
un jour férié sans fin », in Le Temps, 28 avril 2020, p. 6.
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Le confinement a «une ambition prométhéenne.»' On a cru
pouvoir rapidement maitriser la pandémie et éloigner la mort. Mais
trés vite la virulence du virus et le théatre de la maladie ont « fait
tomber le masque », pour emprunter 1’expression d’Antonin Artaud
dans «Le théatre et la peste.» > En tirerions-nous le méme
enseignement que le dramaturge qui pensait que « I’action du théatre
comme celle de la peste, est bienfaisante, car poussant les hommes a
se voir tels qu’ils sont, elle fait tomber le masque, elle découvre le
mensonge, la veulerie, la bassesse, la tartufferie ; elle secoue 1’inertie
asphyxiante de la matiére qui gagne jusqu’aux données les plus
claires des sens ; et révélant a des collectivités leur puissance sombre,
leur force cachée, elle les invite a prendre en face du destin une
attitude héroique et supérieure qu’elles n’auraient jamais eu sans
cela » 2° En attendant que ce veeu se réalise, nous avons au moins
pris conscience qu’il n’y aura pas qu’une seule vague, mais deux ou
trois autres, peut-étre encore plus létales que la premiere. Du coup, le
premier confinement apparait comme un seuil de passage, une
transition vers une nouvelle situation marquée par de nouvelles
habitudes comme la distanciation physique ou sociale, I’hygiéne des
mains et le port du masque. Ce masque que le principe de précaution
nous incite a porter mais qui nous embarrasse au plus haut point
puisqu’il «invisibilise une partie de notre identité, de notre
singularité. »* Seul le partage d’un « destin commun » (« se couvrir
le visage c’est se protéger soi, mais c’est aussi protéger et respecter
autrui »)’ vient en atténuer les effets négatifs.

Ces nouvelles conduites et nouvelles disciplines réajustent notre
rapport au virus a plus long terme. Nous réalisons qu’il ne va pas
disparaitre par enchantement, qu’il va persister ou muter, que nous

" Enzo Santacroce, philosophe, cité dans Laure LUGON ZUGRAVU, « Quand
I’Europe se moquait des épidémies », in Le Temps, 6 avril 2020, p. 6.

2 Antonin ARTAUD, « Le Théatre et la Peste », in La Nouvelle Revue
Frangaise (NRF), 1934, 23° année, n° 253, repris dans Le thédtre et son
double, (Euvres completes, vol. IV, Paris, Gallimard, 1964.

3 Idem, p. 39.

* Séverine SAAS, «Le masque, nouveau miroir de 1’époque », in Le
Temps, 2 mai 2020, p. 22.

3 Idem.
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devrons apprendre a vivre durablement avec lui en développant des
stratégies relationnelles qui assurent « une symbiose équilibrée avec
le reste du vivant. »' Le virus « est un vivant non vivant qui a besoin
du vivant pour fonctionner. L’ennemi ¢’est soi-méme : le virus nous
retourne contre nous, utilise notre corps pour se reproduire »,
souligne le psychanalyste Frangois Ansermet.” Autrement dit, comme
dans la greffe d’organe, et selon une logique cannibale intégratrice
plutot que destructrice, il faudrait non rejeter le corps intrus, mais le
faire sien en s’accommodant de sa présence perturbatrice, voire
létale, mais salvatrice a moyen terme. N’est-ce pas finalement
I’horizon recherché a travers le vaccin et I’'immunité collective ?

En attendant, le balancement entre confinement et déconfinement,
puisque c’est actuellement I’horizon qui nous attend, pose
impéricusement la question de savoir quel est le prix social et
économique de la pandémie ? Quelles sont les catégories sacrifiables
pour la relance du systéme de production, qui demeure inébranlable
dans ses fondements, malgré les espoirs surgis au début du
confinement d’un changement radical dans notre mode de vie ?° Si
avec la « vache folle » on avait sacrifi¢ 1’animal pour préserver le
mode de production, qui sacrifie-t-on aujourd’hui pour assurer le
fonctionnement de la machine ?

Sauvetage économique, catégories sacrifiées et logique du systéme

Lors du confinement, observateurs et commentateurs ont énuméré
plusieurs catégories sociales ayant subi la crise de plein fouet.

! Bertrand Kiefer, interview par N. BARTH, «Trop d’hygiéne tue
I’hygiéne », art. cit., p. 17.

? Frangois ANSERMET, « La liberté ou la mort », in La Cause du Désir, n°
105, 2020 (« Sortir du discours du capitaliste »).

3 Mentionnons 2 titre d’exemple I’« Appel du 4 mai » qui se présentait comme
une « supplique » aux autorités fédérales suisses afin de fournir les moyens
d’«un redémarrage humaniste, local et durable » du pays. L’appel souligne
notamment que : « Nombre d'entre nous souhaitent un réveil différent de
I’avant COVID-19. Et nombre d'entre nous désirent construire un avenir
différent, plus respectueux des étres humains et de la nature »,
https://www.rts.ch/info/suisse/11295271-lappel-du-4-mai-pour-un-
redemarrage-humaniste-local-et-durable.html, modifié le 3 mai 2020 a 18h33.
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Tout d’abord les invisibles du systéme mais premiers de corvée
(manutentionnaires, techniciens, ouvriers, chauffeurs, caissicres,
¢boueurs, auxiliaires de la santé, etc.). Ces métiers d’utilité sociale
habituellement dévalorisés et que la société considére comme des
« Bullshit Jobs », ' par contraste avec les métiers a forte
rémunération, ont, lors de la 1°° vague, soudainement été reconnus
et honorés, du moins en paroles, puisque ni 1’augmentation des
rémunérations ni 1’amélioration des conditions de travail n’ont
suivi. Lors du pic de la pandémie et du confinement, 1I’ensemble de
la sociét¢ découvre qu’elle a « davantage besoin de caissiers,
d’éboueurs et d’enseignants que de traders et de dieux du stade »,”
observe le sociologue Paul Ari¢s. Le public a changé de regard vis-
a-vis des manutentionnaires, « comme si leurs tiches quotidiennes
étaient désormais reconnues d’utilité publique. »’

Ensuite, les femmes, dont 1’épidémie et le confinement ont
accentué les charges sociales et pour beaucoup d’entre elles
¢galement la précarité économique. A I’intérieur de [’espace
domestique, les charges ménagéres ont pesé plus que d’ordinaire,
tout comme le soutien émotionnel et psychologique aux autres
membres de la famille et la dispense de 1’école aux enfants, sans
oublier le télétravail a domicile pour certaines. A 1’extérieur, les
conditions de travail des femmes se sont également péjorées.
Majoritairement aides-soignantes, infirmicres, auxiliaires de vie,
caissiéres, femmes de ménage, éducatrices, assistantes sociales et
enseignantes, elles ont subi encore plus les désagréments liés a ces
métiers, devenus encore plus essentiels en temps de crise mais
toujours peu considérés et peu rétribués.” Le bien-étre de la cellule
familiale, a D’intérieur, comme le bien-étre de la société, a
I’extérieur, ont continué a étre « naturellement» dévolus aux
femmes, au prix d’une fatigue et d’une anxiété accrues. En temps

' David GRAEBER, Bullshit Jobs, Paris, Les liens qui libérent, 2018.

2 P. ARIES, op.cit., p. 11.

3 Christian LECOMTE, « José, Carina et Thomas, chasseurs de coronavirus »,
in Le Temps, 19 mai 2020, p. 17.

* Marie-Pierre GENECAND, « Le confinement a encore accentué les
inégalités », in Le Temps, 12 juin 2020, pp. 3-4.
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de crise et de confinement, les femmes ont donc di « continuer a
mettre leur santé en jeu pour des bas salaires, a assurer le travail
domestique non-rémunéré de ménage et de reproduction, et de
surcroit [a subir] les violences domestique. »'

Quant aux catégories aux conditions socio-€conomiques
défavorables, elles ont été touchées de maniére démesurée.
Largement présentes dans les activités cruciales de 1’économie et de
la société, ou le télétravail est impossible, elles ont davantage été
mobilisées et du coup davantage contaminées. Aux Etats-Unis, on a
constaté une surreprésentation des membres des minorités parmi les
malades du Covid. De méme, une étude de ’INSERM, en France, a
montré que la prévalence de la maladie «est de 9,4% chez les
immigrés d’origine non européenne [...] contre 4,8% chez les
immigrés européens. »> Malgré cela, dans toutes les régions du
monde touchées par le virus, la peur de la faim chez ces populations a
prévalu sur celle du coronavirus. « Cette période est terrifiante. J’ai
peur qu’elle dévaste les pauvres comme jamais elle ne 1’a fait depuis
des décennies », s’inquiéte en Inde un défenseur des droits humains.’

Les travailleurs migrants sont pour leur part devenus soudain
encombrants et indésirables. « Tandis que boutiques, restaurants,
usines et chantiers fermaient leurs portes et que les classes aisées
[partout dans le monde] se claquemuraient dans leurs résidences, les
mégalopoles se sont mises a rejeter leurs ouvriers-éres et
travailleurs.euses ~ migrant.e.s comme autant d’excédents
indésirables. »* En Inde, des millions de travailleurs migrants se sont
ainsi trouvés piégés du jour au lendemain sans moyens, ni possibilité
de rejoindre leurs régions d’origine. « La faim, la détérioration de la

! Nina EWERING « Les effets du coronavirus sur les femmes, », in
Archipel, mai 2020, n° 292, p. 6.

? Marie MAURISSE, « Plus de victimes du Covid chez les minorités », in Le
Temps, 10 novembre 2020, p. 10.

3 Cité dans Vanessa DOUGNAC, « La vie des pauvres en suspens », in
Amnistie, juin 2020, n° 101, pp. 16-17.

* Aude MARTENOT, « Gigantesque confinement punitif », in Solidarités, 1
mai 2020, n° 367, p. 14.
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santé, la précarité et 1’anxiété se profilent pour des millions d’entre
eux » reléve Reetika Khera, économiste et sociologue indienne.'
L’organisation Internationale du travail (OIT) a publié une note de
synthése intitulée « Protéger les travailleurs migrants pendant la
pandémie de COVID-19 », suivie de « Recommandations aux
décideurs politiques et aux mandants.» Aprés avoir évalué leur
nombre a environ 164 millions, dont prés de la moitié des femmes, le
rapport souligne qu’ils/elles « occupent des emplois essentiels de
premiére ligne dans divers domaines tels que la santé, les transports,
les services, la construction civile, I’agriculture et I’industrie agro-
alimentaire. »* Dé&ja parmi les plus vulnérables, leur situation s’est
aggravée avec le Covid-19 : « niveaux croissants de discrimination et
de xénophobie, d’insécurit¢ alimentaire, de licenciements,
d’aggravation de leurs conditions de travail (y compris par la
réduction ou le non-paiement des salaires), de conditions de vie
inappropri¢es, de promiscuité, de restrictions accrues de leur
circulation ou encore de retours forcés (dans le cadre desquels ils
peuvent étre stigmatisés comme porteurs du virus). »°

Parmi les autres populations fragiles qui endurent 1’épidémie, on
peut mentionner les personnes agées isolées et les malades a risque,
les artistes et les intermittents du spectacle, les petits commergants et
les indépendants aux bas revenus, les actifs dans 1’économie
informelle, les travailleurs.euses clandestins.* La crise du Covid-19 a
amplifié la précarité de ces catégories et creusé encore plus les
inégalités existantes’. A Genéve, par exemple, I’une des villes les
plus riches du monde, on a vu les longues queues des plus démuni.e.s

! Citée dans V. DOUGNAC, op. cit., pp. 16-17.

> OIT, «Protéger les travailleurs migrants pendant la pandémie de
COVID-19 », https://www.ilo.org/wecmspS/groups/public/---ed_protect/---
protrav/---migrant/documents/publication/wecms_745197.pdf, publi¢ le 30
avril 2020.

3 Idem.

4 Nadia BOEHLEN, « Covid-19 : la réhabilitation des utopies », in Amnistie,
juin 2020, n° 101, p. 9.

> Cristina KARRER, « Entre peur et discrimination », in Amnistie, juin
2020, n° 101, pp. 20-21.

34



SE NOURRIR DU DESORDRE DE LA PANDEMIE

COVID-19. PART HONTEUSE DE L’USINE-MONDE

=
o
2
]
m
=
=
=
&
=
>
=
)
<
m

pour obtenir une aide d’urgence auprés d’organisations humanitaires
et sociales.' Dans ces files se trouvaient des milliers de chomeurs
partiels, amputés d’une partie de leur revenu et n’arrivant plus a faire
face a leurs dépenses.” Quant aux petites entreprises, dont ’activité
s’est trouvée empéchée ou ralentie par le confinement, leur faillite
probable a été considérée par une partie des milieux économiques et
politiques suisses comme un « inéluctable redimensionnement »’au
sein des branches concernées, leur appliquant le principe du
darwinisme social, « que le plus faible disparaisse. » Trop modestes
pour compter et étre sauvées, elles sont en passe d’étre sacrifiées a
I’équilibre général. Contrairement aux deux grandes banques du
pays, too big to fail (trop grandes pour faire faillite), qui ont été
sauvées en 2008 de la banqueroute par I’argent du contribuable.
« Quand les gens disent, je ne veux pas mourir du coronavirus, on les
entend. Moi, je ne veux pas mourir commercialement », s’indigne un
petit entrepreneur. * Par contraste, la fortune des plus riches a
augmenté pendant 1’épidémie. Dans le monde, le nombre de
milliardaires, qui ont notamment investi dans les domaines de la
pharmacologie et de la technologie, «a grimpé et a atteint un
record. » La Suisse n’est pas en reste. Elle « compte deux nouveaux
milliardaires depuis avril, pour un total de 37. Leur richesse a grimpé
de 29% entre avril et juillet et atteint désormais 123,5 milliards. »°

La santé est un autre domaine ou le sacrifice s’est déployé. Avant
I’épidémie du coronavirus, ce secteur était déja 1’objet d’une
privatisation rampante — au méme titre d’ailleurs que d’autres biens
communs tels 1’éducation et la recherche, I’eau et le sous-sol, les
foréts et les océans, et plus récemment 1’espace — qui 1’avait affaibli.

' N. BOEHLEN, op. cit., p. 9.

2 Aline BASSIN, « Les précarisés du Covid », in Le Temps, 14 novembre
2020, p. 13.

A BASSIN, « L’amertume des «cas de rigueur » », in Le Temps, 7
Novembre 2020, p. 11.

* Cité dans A. BASSIN, idem.

> Mathilde FARINE, « Le Covid a augmenté le nombre de milliardaires en
Suisse », in Le Temps, 8 octobre 2020, p. 17.

8 Idem.
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Dans plusieurs pays européens, il était dans une situation de grave
crise et les revendications du personnel soignant étaient nombreuses et
fréquentes. Ainsi, en France on a observé plusieurs mois de gréve en
2019, des centaines de services d’urgences en arrét a I’automne de la
méme année, et plus d’un millier de médecins-cadres démissionnaires
de leurs fonctions en janvier 2020." Dans ce méme pays, en décembre
2019, on pouvait lire sur les banderoles du personnel hospitalier en
gréve : “L’Etat compte les sous, on va compter les morts. »* C’est
exactement ce qui s’est passé a peine quelques mois plus tard avec le
surgissement de la pandémie. Lors du confinement tous les soirs, a 20
heures en France et 21 heures en Suisse, les applaudissements ont
résonné aux fenétres des villes et villages pour honorer I’ensemble des
travailleurs.euses de 1’hopital. Pourquoi une telle célébration ? « Parce
qu’ils sauvent des vies ? » C’était déja leur devoir avant la crise !
«Parce qu’ils font leur travail dans des conditions déplorables ? »
C’était déja la régle depuis longtemps ! On les célébrait parce qu’« ils
sauvent désormais des vies au péril de la leur. »* C’était finalement
leur sacrifice que 1’on applaudissait. Ils étaient devenus des « héros »
aux yeux des autorités qui les avaient pourtant délaissées et a ceux du
grand public pris de désarroi et d’anxiété face a I’épidémie. Quelques
mois plus tard, avec ’arrivée de la deuxiéme vague de 1’épidémie, une
nouvelle hémorragie du personnel hospitalier s’est produite dans
plusieurs pays européens. Le journal Le Monde titrait ainsi
« « Ecceurés par le systéme », ces soignants qui quittent 1’hdpital en
pleine deuxiéme vague. »

" Théo PORTAIS, « Applaudissements pour les soignants a 20h : la fausse
bonne idée ?», in Blog Meédiapart.fr, https://blogs.mediapart.fr/theo-
portais/blog/230320/applaudissements-pour-les-soignants-20h-la-fausse-
bonne-idee, publié le 23 mars 2020.

? Alain BERTHO, « Crise sanitaire, faillite politique », in Blogs.mediapart.fr,
https://blogs.mediapart.fr/alain-bertho/blog/250320/crise-sanitaire-faillite-
politique, publié le 25 mars 2020.

* T. PORTAIS, op. cit.

* Elisabeth PINEAU et Camille STROMBONI, « « Ecceurés par le systéme »,
ces soignants qui quittent 1’hdpital en pleine deuxieme vague », in Le
Monde, 21 novembre 2020.
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Une autre conséquence de 1’épidémie est la peur de sacrifier une
partie de son intimité et de sa confidentialité. La population est, en
effet, invitée a collaborer au tracage du Covid-19 et a ce titre a
céder une partic de ses données personnelles. Nonobstant la
« servitude numérique » dans laquelle ils/elles sont déja engagé.e.s
depuis longtemps a travers la fréquentation de I’internet et des
réseaux sociaux, beaucoup de citoyen.ne.s craignent que le tragage
du virus — il s’agit en France de 1’application TousAntiCovid et en
Suisse de SwissCovid — ne les entraine davantage sur cette voie.
« La liberté ou la mort »," telle semble désormais 1’alternative qui
leur est offerte. A leurs yeux, I’assignation a résidence se double
d’un contréle numérique, méme si le but est de renforcer la sécurité
sanitaire et d’aider a contenir 1’épidémie. De Plus, avec
I’intensification du télétravail, les stratégies de surveillance des
salarié¢.e.s augmentent et se renforcent, suscitant de nouvelles
réticences. Quelques contrdles a distance des mouvements effectués
sur le clavier et par la souris, les captures d’écran et
I’enregistrement des applications, messageries et autres navigateurs
utilisés suffisent, en effet, pour évaluer les activités et mesurer la
productivit¢ des employé.e.s. Grace a des programmes
informatiques, les supérieurs «peuvent jeter un coup d’ceil
numérique non désiré par-dessus votre épaule. »” Si la nécessité de
tracage manifestée par les autorités politiques et sanitaires pour
controler 1’épidémie est ressentie comme une atteinte a la vie
privée, ce n’est pas tant a cause de sa radicale nouveauté. Aprés
tout, les citoyens et citoyennes ont [’habitude, comme on I’a
souligné plus haut, de laisser trainer partout leurs « traces
numériques » sur la toile et les réseaux sociaux sans beaucoup s’en
soucier.’ La méfiance des gens provient plutdt d’une exacerbation

! Francois ANSERMET, « La liberté ou la mort », in La Cause du Désir, n°
105, 2020 (« Sortir du discours capitaliste »).

2 Marc NEUMANN, «Big Brother en home office », Le magazine des
Journées du digital du 1° au 3 novembre 2020/ in Le Temps (« Suisse 4.0.
Nous y sommes »), pp. 24-27.

? Vincent NICOLET, « Covid-19: «Notre pondération des risques a
changé » », entretien avec Claudine Burton Jeangros, in Le Temps, 17
octobre 2020, p. 27.

37



MONDHER KILANI

du sentiment d’insécurit¢é di a 1’épidémie et du caractére
exceptionnel des mesures de dépistage qui I’accompagnent.

Mais le sacrifice qui traverse et résume tous les autres est peut-
étre celui de D’attitude face a la vie et a la mort. Le progres
scientifique a rendu la mort insoutenable et les rituels mortuaires
s’en sont trouvés fortement affaiblis. La pandémie est venue
exacerber cette tendance en creusant encore « la distance entre le
défunt et son entourage. »' L’acte de deuil, déja largement banni de
I’expression sociale ordinaire, est devenu en temps d’épidémie
presqu’impossible a vivre. Les mesures de précaution sanitaires ont
séparé davantage encore le cadavre du reste de la société. « Se voir
soudain interdire par décret de rendre des hommages aux morts »°
est d’une grande violence, méme dans une société dé-ritualisée et
frileuse devant la mort. La «négligence funéraire » est la porte
ouverte a I’anomie sociale et le traumatisme collectif n’en est que
plus fort. Mais «le fait que I’impossibilité de voir et de prendre
soin des cadavres infectés n’ait pas donné lieu aux mémes émeutes
qu’ailleurs, ou qu’auparavant, est sans doute un signe de la plus
grande confiance que nous avons ici et aujourd’hui vis-a-vis de nos
personnels soignants et des employés des services funéraires. »°

« Faire vivre » ou « faire mourir » : deux biopolitiques concurrentes

Quen a-t-il été justement du systéme sanitaire dans son
ensemble ? Comment a-t-il affronté 1’épidémie, sachant que dans les
sociétés modernes, et plus particuliérement en Europe, un « droit a la
santé » est en quelque sorte acquis aux citoyens et citoyennes ? Dés

' Mohamed KERROU « Les bindmes sociologiques du confinement et
déconfinement », Cellule de Veille Covid-19, Document N° 17, 05-05-
2020, Tunis, Académie tunisienne des Sciences, des Lettres et des Arts
(Beit al-Hikma), 2020.

? Grégory DELAPLACE, « Ce qu’il en coite de négliger les morts en temps
d’épidémie », in BIBLIOBS,
https://www.nouvelobs.com/idees/20200330.0BS26824/ce-qu-il-en-
coute-de-negliger-les-morts-en-temps-d-epidemie.html, publié le 30 mars
2020 a 18h30, mis a jour le 30 mars 2020 a 19h05.

3 Idem.
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la deuxiéme moitié du XX siécle, I’Etat-providence avait, en effet,
pris en charge la vie et son mot d’ordre était celui de « faire vivre »
ses administrés. Ce « gouvernement des corps» (Foucault, 1997),'
avait permis, a travers les infrastructures sanitaires, 1’hygiéne
publique et la sécurité sociale d’assurer la reproduction de la force de
travail et le fonctionnement de la société. Or, depuis les politiques
néo-libérales du tournant du siécle, un nouveau biopouvoir a émerge,
plus soucieux de « faire vivre » le capital et le profit et de « faire
mourir », > en les abandonnant & leur sort, les catégories
« improductives », comme les vieux et les malades chroniques, ou les
catégories du « peu », tels les pauvres, les migrants et autres franges
fragiles de la population. Le mot d’ordre du darwinisme social « que
le plus fort gagne » est de retour.

Avec la pandémie du Covid-19 la tension entre les deux mod¢les
— pour aller vite social-démocrate dans le premier cas et néo-libéral
dans le deuxiéme — est d’autant plus vive que les gouvernants
hésitent sur la voie a suivre. Les discussions autour de la nature et
des rythmes du confinement et du déconfinement, mais aussi autour
de Dattitude collective face a la mort, en sont une illustration.
Certains, comme le philosophe André Comte-Sponville, sont
partisans du « Laissez-nous mourir comme nous voulons. » ’
D’autres, comme 1’écrivain Sylvain Tesson, se demandent si « la
réponse au virus est proportionnée a sa menace ? » « Que protége-t-
on ? L’intérét de la vie ou sa durée ? L’un n’est pas comptable de
I’autre. Il y a ceux qui pensent que la valeur de la vie tient a sa

' Michel FOUCAULT, Il faut défendre la société. Cours au Collége de
France (1975-1976), Paris, Gallimard, 1997.

2] ean-Loup AMSELLE, « « bio-pouvoir» ou « thanatocratie » » ?, in
BIBLIOBS, https://www.nouvelobs.com/idees/20200408.0BS27254/jean-
loup-amselle-bio-pouvoir-ou-
thanatocratie.html?fbclid=IwAR3Jk1veviV14AG5d4qx_v8BPOPmKBehj9
h-kwAaCeCvbxm7q6JFh3ru6XU, publié le 8 avril 2020.

? André Comte-Sponville, interview par Laure LUGON, « Laissez-nous mourir
comme nous voulons ! », in Le Temps, https://www.letemps.ch/societe/andre-
comtesponville-laisseznous-mourir-voulons, publié le 17 avril 2020 a 14h : 26,
modifi¢ le 27 avril 2020 a 11h02.
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longueur plus qu’a sa substance ! Et il y a ceux qui veulent vivre
pleinement, méme si la santé s’en trouve fragilisée. »' Ces deux
positions peuvent se comprendre en regard, dans le premier cas,
d’une vision libérale ou libertarienne qui insiste sur la
responsabilité individuelle et, dans le deuxiéme, d’une vision qui
estime, comme nous ’enseigne du reste la psychanalyse, que rester
en vie est toujours au risque de sa mort.

On peut toutefois penser qu’une telle individualisation de la vie
et de la mort s’expose a produire sur le plan collectif un hygiénisme
qui ne menace pas seulement les « moins aptes a vivre », mais
également t6t ou tard d’autres catégories plus chanceuses
aujourd’hui (les jeunes, les bien portants) mais sacrifiables demain
a I’autel de I’efficacité, de la rentabilité et de la productivité. S’il y
a une lecon a tirer de la pandémie, c’est bien celle qui fait
apparaitre 1’importance d’«une culture relationnelle ou la
responsabilité vis-a-vis des autres tient une place importante. »>
C’est ainsi que 1’on déplore moins de morts dans les pays ou 1’Etat
a pris rapidement des mesures de confinement, mobilisé des
ressources hospitaliéres supplémentaires et fourni une batterie
d’aides aux secteurs de 1’économie et de la société gravement
touchés par la crise (chomage partiel pour les salarié.e.s et
indépendant.e.s, préts a fonds perdu pour les entreprises en
difficulté, exemptions fiscales, prise en charge des loyers
commerciaux, aides spécifiques aux acteurs de la culturel et du
secteur sportif, etc. ).’

! Cité dans Christian LEHMANN, « Critiques du reconfinement : entre art de
vivre et eugénisme », in Libération,
https://www.liberation.fr/france/2020/11/07/critiques-du-reconfinement-entre-
art-de-vivre-et-eugenisme 1804828, publi¢ le 7 novembre 2020 a 11h 05.

? Bertrand Kiefer, interview par N. BARTH, « Trop d’hygiéne tue
I’hygiéne », art. cit., p. 16.

? N. BOEHLEN, op. cit., p. 9.
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La réactivation de 1’Etat-providence semble avoir réhabilité le
sens du collectif et du bien commun en rappelant que toute action
qui ne poursuit pas « le bien du plus grand nombre »' est vaine et
appelée a étre remise en question. Elle semble méme rouvrir la voie
aux utopies, notamment celles de repenser un systéme économique
tout entier guidé par le productivisme et le gaspillage, de redéfinir
le rapport a la nature et a I’environnement, de s’assurer des besoins
essentiels de la société, de défendre et de promouvoir le bien public,
de garantir une juste rétribution a tous ceux et celles qui participent
a la production de la richesse, de réinventer les modes d’étre,
d'occuper I’espace et de se déplacer (au niveau du quartier, de la
ville, de la région), de stimuler la « capacité a penser l'incertain afin
de se projeter dans d'autres futurs possibles », et du coup d’élaborer
«de nouveaux récits collectifs pour donner du sens a ce que nous
sommes en train de vivre. »* Moins a un « retour a la normale »,
I’épidémie du Covid-19 nous aura incité a poser la question de
savoir ce que nous souhaiterions changer dans nos comportements
et nos relations ? Comment pourrions-nous inventer de nouvelles
maniéres d’appréhender et d’agir sur le monde ?

! Idem.

2 Fanny PARISI, « Le confinement, une transition vers de nouveaux modes
de vie ? », in The Conversation, https://theconversation.com/le-confinement-
une-transition-vers-de-nouveaux-modes-de-vie-134616, publi¢ le 2 avril
2020, consulté le 31 décembre 2020.
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